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Le tribolazioni del filosofare è un’opera in versi che Achille C. 
Varzi e Claudio Calosi sostengono di aver scoperto, redatto e 
commentato. In esso un poeta narra del viaggio di redenzione 
che ha compiuto, sotto la guida di Socrate, attraverso l’Infero 
filosofico nel quale sono puniti gli errori commessi dai filosofi 
che l’hanno preceduto. L’Infero è composto da un Vestibolo, 
dieci Cerchi, una Jungla, una Ripa discoscesa, un Rivo 
cangiante e un Pozzo dei Nani. L’indice che è giunto nelle mani 
di Calosi e Varzi si estende in ventotto canti, alcuni dei quali non 
pervenuti. Il commento di Calosi e Varzi è puntuale, accurato e 
mostra la vastissima e reale conoscenza dei due relativamente al 
periodo medioevale, necessaria per fronteggiare un testo di 
poesia filosofica come quello che il Poeta ha consegnato ai 
posteri. Di fatto, grazie all’opera dei due, il lettore ha tra le mani 
un testo dentro il testo: un testo di critica della storia della 
filosofia e un testo di indubbio valore letterario e filosofico. 
Come detto, il poema descrive il viaggio di redenzione che ogni 
vero filosofo deve compiere dagli errori in cui inevitabilmente 
cadrà durante la sua ricerca. La via d’uscita indicata dal Poeta 
non è filosoficamente neutrale, ma coincide con la concezione 
della realtà di stampo nominalista, materialista e costruttivista, 
secondo cui la maggior parte delle soluzioni ai problemi 
filosofici consiste “nella capacità di mettere ordine nella nostra 
testa, nei nostri bisogni, nelle nostre pratiche organizzatrici” 
(p.246, n.23-30). La soluzione è quella personale del Poeta e 
come tale è rivedibile o refutabile, in linea con la chiarezza non 
dogmatica, una delle tre condizioni essenziali del far filosofia, 
che impone al filosofo di essere pronto a rivedere le proprie 
convinzioni di fronte a nuovi argomenti. Sebbene la via per la 
salvezza non possa godere di assoluta certezza, ciò che resta è il 
metodo, in cui davvero consiste la pratica filosofica.  
Nei primi quattro canti si affronta il tema centrale del poema e le 
questioni metodologiche associate all’attività filosofica. Tema 
centrale è l’amore, tanto sensuale quanto intellettuale. È l’amore 
“il principio/ a penetrar le cose, la lor trama,/ la lor natura” (I, 1-
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3): l’amore per la realtà o la persona amata è ciò che permette di 
rompere la certezza nei convincimenti personali e di aprirci a 
quello che ci lascia perplessi e ci spinge ad indagare 
maggiormente. La filosofia dell’amore che emerge trova 
riassunto nel seguente verso: “Amor, non consumata, assai 
consuma” (III, 46) e nella sua polisemia: tanto l’amore 
filosofico quanto l’amore sensuale sono tali per cui se 
consumati, si rafforzano e si accrescono; se insoddisfatti e 
negati, consumano e bruciano chi da amore è stato sfiorato. 
Amore è, dunque, perdizione o salvezza, ristorativa tensione o 
violenta distruzione. È perché non conobbero davvero la forza di 
amore che i Pusillanimi sono costretti a scontare la loro pena al 
di fuori dell’Infero: essi non fecero davvero filosofia, non 
osarono trarre alcuna conclusione, non notarono alcuna 
sconcertante perplessità della realtà. 
L’amore per la sapienza conduce al domandare, tema del 
secondo Canto, che è presentato come l’attività nella quale un 
filosofo si deve impegnare. Le domande sono ciò che 
indirizzano la ricerca ed è per questo motivo che devono essere 
chiare e precise: senza alcuna domanda o con domande poco 
chiare, non si saprebbe cosa o come cercare. Ma il cattivo 
domandare o l’assenza di domande non solo porta allo stallo, ma 
è anche dannoso: esso infatti porta al “sonno di ragion”, alla 
morte dell’intelletto. Terza qualità filosofica è il domandare 
sempre più chiaro che trova espressione nel metodo maieutico di 
Socrate. Non vi sono risposte pronte e facili: la soluzione ad un 
problema, per maturare, richiede la pazienza di foggiare gli 
strumenti necessari per indagare la questione che assilla. Dopo 
aver discusso le tre qualità che un filosofo deve avere, Socrate 
introduce le tre caratteristiche di ogni buona filosofia: amore, 
chiarezza non dogmatica e verità. 
Nel Canto quarto Socrate offre al Poeta un chiarimento sui 
rapporti tra certezza e ricerca filosofica. La certezza è intesa 
come condizione del soggetto che deve essere abbandonata 
all’inizio di ogni vera attività filosofica: solo in questo modo ci 
si può liberare dal dogmatismo; la credenza di possedere verità 
certe è il frutto dei convincimenti personali di una persona e 
limita la possibilità di una genuina ricerca filosofica. Il Canto 
quinto è dedicato ai poveri di categorie, ossia quei filosofi che 
tentarono di indagare la realtà senza disporre degli strumenti 
adeguati. La loro è una pena senza patimento, ma non per questo 
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priva di dolore: a causa delle nozioni di cui mancano, la loro 
sete di sapere è destinata ad essere perennemente insoddisfatta. 
Nei tre canti successivi i due protagonisti attraversano il 
secondo Cerchio, diviso in tre gironi, nel quale si trovano quei 
filosofi che peccarono di sprovvedutezza: essi non seppero avere 
un atteggiamento critico che li guidasse nella loro indagine sulla 
realtà. Nei tre gironi si trovano rispettivamente i filosofi fedeli ai 
sensi, quelli fedeli al linguaggio, e coloro i quali credettero nei 
miti “facili e consolatori”. Tutti i Canti intendono mostrare come 
l’adozione di tali soluzioni porti al dogmatismo, alla chiusura 
mentale e al bellum omnium contra omnes. Usciti da tale 
Cerchio, i protagonisti si ritrovano all’interno di una Jungla 
piena di mirabilia e di impossibilia di ogni sorta: lì sono 
condannati i lussuriosi, coloro i quali non seppero mettere un 
limite alle proprie ontologie, attribuendo l’essere a “tutto ciò che 
può costituire oggetto di pensiero” (p.95, n.1-2). 
Il terzo Cerchio ospita i filosofi che attribuirono realtà 
ontologica a nozioni o strutture che sono, in verità, dipendenti 
dal nostro modo di organizzare e di rappresentare la realtà. 
L’errore comune a questi dannati – detti genericamente “realisti” 
– è quello di arricchire, in modo indebito, di entità e strutture un 
mondo che di per sé è “piatto, semplice e liscio” (XII, 55). Il 
terzo Cerchio è suddiviso in cinque gironi nei quali sono punite 
le diverse forme di realismo: nel primo girone vi è locato chi 
asserì la realtà degli universali; nel secondo girone trova posto 
chi sostenne l’esistenza degli enti astratti. Negli ultimi tre gironi 
giacciono coloro i quali credettero che la realtà sia strutturata in 
livelli oggettivi e tra loro irriducibili, coloro i quali credettero 
che essa sia organizzata secondo un apparato di categorie e di 
leggi oggettive e, infine, coloro i quali “appendon propria solida 
realtade/ al giusto, al bono, al bello, a li valori” (XII, 86-87). Nel 
quarto Cerchio è punito l’errore scettico e la stagnazione 
intellettuale a cui esso conduce. Nel Canto dedicato a tale errore 
il Poeta descrive i diversi dubbi scettici “concernenti il deismo, 
l’ordine naturale, il mondo esterno, le altre menti e l’identità 
personale” (XIII, Introduzione). Nel quinto Cerchio sono 
condannati quei filosofi che peccarono di irrealismo. Poiché i 
canti relativi a questo cerchio sono pervenuti solo in minima 
parte, i commentatori congetturano che in tali canti il Poeta 
avesse avuto intenzione di descrivere e di bloccare gli sviluppi 
estremi delle tesi da lui avanzate nei canti precedenti. 
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Usciti dal quinto Cerchio, i due protagonisti scendono per una 
rupe “discoscesa” in cui si trovano dannati quei pensatori, detti 
“Nichilisti”, che non seppero mettere un freno ai loro argomenti 
irrealisti, giungendo a negare l’esistenza stessa del mondo: per 
loro non vi è più alcuna realtà, tutto è finzione. Giunti ai piedi 
della “Ripa discoscesa”, il Poeta visita il sesto Cerchio in cui 
sono puniti coloro che concepirono l’esistenza come una 
faccenda personale e sostennero l’annullamento del soggetto 
come soluzione al dolore esistenziale. 
Il settimo Cerchio, diviso in due gironi, è riservato a quei 
filosofi che commisero errori dualisti. Nel primo girone sono 
puniti coloro che considerarono la mente una sostanza separata 
ed indipendente dal corpo. In questo luogo, Socrate ribatte alle 
argomentazioni dualiste del Poeta, proponendo una tesi monista 
e riduzionista, non eliminativista, secondo cui ogni nostra 
percezione e ogni nostra emozione è solo una modificazione 
corporea. Il secondo girone ospita i dualisti del materiale. Da un 
lato, vi è chi sostenne che un oggetto materiale è diverso dalla 
materia di cui è costituito. Socrate spiega al Poeta che l’errore di 
costoro è fondato sulla credenza che “concetti diversi debbano 
sempre corrispondere a oggetti distinti” (p.202, n.125) e sostiene 
che in tali casi si ha, in realtà, un solo oggetto che istanzia 
predicati diversi in momenti diversi della sua carriera. Dall’altro 
lato, in tale girone si trovano coloro che hanno creduto che il 
tutto sia diverso dalla somma delle parti. Socrate argomenta che 
il tutto e la somma delle parti sono la stessa porzione di realtà, 
ossia sono identici, richiamandosi al principio secondo cui “non 
si dà distinzione numerica senza qualcosa che faccia la 
differenza” (p.203, n.134-136). 
Nel canto ventesimo il Poeta, per giungere all’ottavo Cerchio, si 
trova ad attraversare a bordo di un’imbarcazione un fiume che 
scorre e muta eternamente. Durante tale attraversamento 
intrattiene una conversazione amichevole con una moltitudine di 
dannati riguardo al tema della persistenza degli oggetti nel 
tempo. Il quadro che emerge dal dialogo è una metafisica 
quadridimensionalista, secondo cui non vi è alcuna distinzione 
tra oggetti ed eventi: gli oggetti si estendono nel tempo come 
nello spazio e hanno sia parti spaziali sia parti temporali. Il 
canto termina con una riflessione sul tema dell’identità 
personale, in cui le persone vengono considerate al pari di tutte 
le altre entità materiali. 
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I canti riguardanti gli ultimi tre cerchi sono andati quasi 
interamente perduti. Tuttavia, secondo i commentatori, l’ottavo 
Cerchio ospita i filosofi che non hanno considerato 
adeguatamente l’orizzonte della possibilità. Tra l’ottavo e il 
nono Cerchio si trova il “Pozzo de Nani” in cui sono puniti i 
superbi e i falsi sapienti. Nel nono Cerchio, diviso in tre bolge, 
scontano la loro pena gli ignoranti verso la storia, le scienze e la 
logica, il più importante strumento di analisi a disposizione di 
un filosofo. Nelle tre bolge in cui è suddiviso il decimo Cerchio 
si trovano rispettivamente gli adulatori, i plagiatori e i cialtroni. 
Tali peccatori, per i commentatori, non furono neppure filosofi e 
sono puniti all’Infero dei filosofi per la bassezza della loro 
condotta di vita. Nella parte più profonda di tutto l’Infero, nel 
decimo Cerchio, vi è la prova più difficile e più rischiosa del 
viaggio: è in tale luogo che il Poeta, spronato da Socrate, prende 
l’iniziativa, trae in salvo lui e la sua guida e giunge fino 
all’uscita. Fuori dall’Infero il Poeta è colto da stupore gioioso e 
mai domo, espressione dell’autentico senso del filosofare che 
egli ha guadagnato durante il suo viaggio. 
La concezione filosofica che emerge alla fine del percorso 
compiuto dal Poeta è una posizione nominalista-costruttivista 
che vede la realtà come un “mondo piatto, ontologicamente 
scarno, metafisicamente umile e aperto a ogni possibilità che è 
andato via via affermandosi attraverso l’attenta analisi filosofica 
degli errori puniti nell’Infero” (p.246, n.23-30). Tuttavia, in 
ossequio alla rinuncia ad ogni certezza propria del corretto 
metodo filosofico delineato nella “Comedia” (IV, 9 e 31-33), 
ritengo che una tale posizione non potrà mai dirsi definitiva e 
dovrà essere pronta a mettersi in discussione davanti a nuovi ed 
inaspettati argomenti. E se questi dovessero essere efficaci, 
anche l’Infero filosofico descritto dal Poeta dovrà mutare la sua 
forma e la sua organizzazione interna: i salvi diventeranno 
dannati, alcuni dannati salvi. Ma nessuno potrà mai cessare di 
dirsi filosofo, se è stato toccato da quell’Amore in cui “tutto ha 
il suo principio e muore” (XXVIII, 114). 
